Beatha iongantach, dòrainneach agus dìleab litreachais AK Ramanujan

Is e seo turas prìobhaideach leughadair tro fhèin-sgrìobhadh bàrd, a ’faicinn rannsachadh anam bàrd. Tha mi a ’faireachdainn mar neach-fàth ann an àite prìobhaideach, a’ coimhead a-steach do fhèin-inntinn an neach-cruthachaidh.

Bha AK Ramanujan na bhàrd, sgoilear, eadar-theangaiche ioma-chànanach agus neach-teagaisg.

Cuairtean: Leabhar-latha Bàrd
A K Ramanujan
Penguin / Hamish Hamilton
384 duilleag
Rs 599

Choinnich sinn ann an 1959 aig Bloomington, Indiana. B ’e a’ chiad turas againn dha na SA. Bha mi 21, naoi bliadhna nas òige na mo charaid Ramanujan. Bha sinn nan oileanaich ceumnach a ’dèanamh ar PhD. Tha trì fichead bliadhna air a dhol seachad. An-diugh tha sinn a ’coinneachadh a-rithist ann an duilleagan nan irisean aige. A ’choinneamh as dlùithe againn.

Is e seo turas prìobhaideach leughadair tro fhèin-sgrìobhadh bàrd, a ’faicinn rannsachadh anam bàrd. Tha mi a ’faireachdainn mar neach-fàth ann an àite prìobhaideach, a’ coimhead a-steach do fhèin-inntinn an neach-cruthachaidh. Tha e a ’co-roinn na h-amannan as prìobhaideach aige, a’ cur casg air na fìrinnean, na briseadh-dùil, na h-iongnadh, na aislingean, na gaol, pròiseas a ’chruthachaidh a’ nochdadh air gach duilleag. Làn fèin-teagamh agus fèin-chàineadh, agus cleachdaidhean fèin-leasachaidh air an dealbhadh gu dùrachdach (ach gun a bhith air an leantainn gu bràth!), Tha an iris cuideachd air a lìonadh le aislingean air an cuimhneachadh gu mionaideach. Tha bàrd gu h-onarach a ’sireadh a fhìor fhìor fhèin, fìor anam. Cruthachail? Sgoilearach? Sgìth? Misneachail? Bha e a ’lorg freagairt airson 50 bliadhna anns na leabhraichean-latha aige.

Bha AK Ramanujan na bhàrd, sgoilear, eadar-theangaiche ioma-chànanach agus neach-teagaisg. Inntinn sgoinneil a ’sireadh fèin-fhiosrachadh an neach-ealain gun stad, tha e fosgailte aig amannan, ach gu math prìobhaideach aig amannan eile. Tha e ag ainmeachadh glè bheag de dh ’ainmean, a’ cleachdadh ciad litrichean airson a ’mhòr-chuid, eadhon ag atharrachadh ainmean. Cuir geall thu fhèin gu tur anns an sgrìobhadh agad, tha e a ’sgrìobhadh, agus is e sin dìreach a tha e a’ dèanamh an seo. Mar eisimpleir, tha e ag ainmeachadh nan daoine a rinn droch làimhseachadh air, agus a ’toirt seachad adhbharan a dh’ fhaodadh a bhith mì-thoilichte. Tha e gu tur fèin-meadhanaichte air na duilleagan sin. Ach a-mhàin a bhean Molly, chan eil cuid eile a ’gabhail mòran àite na bheatha agus na inntinn. Gu dearbh, chaidh an stuth an seo a thaghadh leis an luchd-deasachaidh. Chan urrainn dhuinn co-dhùnaidhean a dhèanamh mu roghainnean pearsanta Raman.

Ramanujan ann an 1954.

Bha Ramanujan an sàs ann am beul-aithris, bàrdachd, eadar-theangachadh, cànan, gnè agus saidhgeòlas. Ciamar a dh ’fhaodadh duine cho cumhachdach gu h-inntinn a bhith cho mì-chinnteach mu dheidhinn fhèin gu tòcail? Bha e a ’reusanachadh gu robh an dìth misneachd mar thoradh air a ghuth tana, àrd. Ghabh e eadhon trèanadh guth anns na SA. A thaobh còmhradh sgoinneil, is gann gun robhar a ’mothachadh a ghuth tana nuair a bhruidhinn e. Cha robh an eadar-dhealachadh neònach a tha e a ’cur an cèill air na duilleagan sin ri fhaicinn a-riamh. Dh ’fhaodadh eirmseachd èibhinn agus àbhachdas Raman ann an còmhradh a thighinn dìreach bho fèin-mhisneachd dhomhainn.

Bha e an dùil cuid de na h-irisean sin fhoillseachadh, ach cha do rinn e sin a-riamh. Rinn a mhac Krishna Ramanujan agus an sgoilear Spàinnteach Guillermo Rodriguez an obair às deidh dha a bhith air falbh. Bha e comasach taing don bhogsa seud de phàipearan AKR aig Leabharlann Joseph Regenstein ann an Oilthigh Chicago. Agus tha ro-ràdh inntinneach leis an t-seann oileanach aige, dlùth charaid agus neach-meas, Girish Karnad.

Anns a ’chiad earrainn,‘ Mother India ’, tha Ramanujan na dhuine òg anns na h-Innseachan ga lorg fhèin mar bhàrd. Bho chùl-raon Tamil Brahmin agus leanmhainn litreachais tràth, tha a thuras air tòiseachadh a dh ’ionnsaigh beatha acadaimigeach an Iar ag ithe feòil, ag òl uisge-beatha. Tha an dàrna fear, ‘The Journey’, na shiubhal iongantach den chiad turas mara aige don Roinn Eòrpa. Bidh e a ’cleachdadh cànan mar bhruis peant, a’ toirt mion-fhiosrachadh air na seallaidhean. Leis an eòlas aige air eachdraidh, ealain agus litreachas, tha e aig an taigh anns a h-uile àite air a thuras tro ghrunn bhailtean. Ach tha tuairisgeulan mionaideach ann de phòg poblach dlùth, sealladh nach fhaicear anns na h-Innseachan. Gu cothromach, tha e cuideachd a ’toirt iomradh air cleachdaidhean neònach Innseanach, mar fhir a’ coiseachd nan sràidean a ’cumail làmhan.

Anns an treas earrann, tha e na acadaimigeach anns na SA, a ’foillseachadh tòrr bàrdachd, a’ sgrùdadh agus ag ath-lorg e fhèin ann an cultar ùr. Tha an ceathramh fear mì-chofhurtail mar gum biodh tu a ’coimhead air na h-amannan as prìobhaideach aig a’ bhàrd tro uinneag leth-dùinte. Tha sinn dìleas do inntinn chruthachail sgoinneil, air a ghabhail a-steach gu tur ach gu mì-chinnteach mu dheidhinn fhèin. Tha an irioslachd aige na iongnadh: cuireadh dha bàird ’coinneachadh ann an Ierusalem, tha e a’ feitheamh oir bhiodh dà labhraiche Nobel ann.

Airson a bhith na bhàrd tha smachd. Cha do leig Raman a-riamh falbh. Bidh e eadhon a ’toirt cunntas mionaideach air buaidhean mescaline nuair a dh’ fheuchas e ann an 1971, leis fhèin ann am flat ann am Madison. Tha a bhàrdachd fhìnealta, bhrèagha a ’clàradh an eòlas ann an ìomhaighean, ach tha e fhathast a’ crochadh air loidsig. Tha an sgoilear agus am bàrd le chèile ag obair, le chèile fo smachd. Bha Raman an-còmhnaidh fèin-mhothachail - na èibhinn, na sgeulachdan, anns na sgrìobhaidhean aige. Bha e a ’smaoineachadh air fhèin mar sgrìobhadair fhèin, eadhon anns na leabhraichean-latha prìobhaideach aige.

Bidh an leabhar a ’cumail sùil gheur ort leis an irioslachd inntleachdail iongantach. Bidh a shoilleireachd litreachais a ’deàrrsadh tro gach loidhne a tha gu faiceallach. Bidh an leabhar a ’leasachadh le ùine, ach tha dà rud a’ fuireach mar a tha e bho 1949 gu 1993: a dhealas dha bàrdachd agus a chuid fèin-teagamh.

A ’chiad bhìosa Ramanujan na SA air a stampadh aig NYC Harbour, far an do ràinig e air bàta, 28 Iuchar 1959. (Stòr: Oighreachd le cead AKR)

Ann an 1972, tha Raman a ’toirt sùil air ais air na duilleagan aige bho na Seasgadan: A’ cumail a-mach gu bheil smuaintean, cravings agus fèin-chasaidean neach air fuireach mar a tha iad, air a ràdh anns na faclan fèin-aon, fhad ‘s a tha a h-uile càil ann an suidheachadh neach air atharrachadh - pòsadh, clann, sgaradh-pòsaidh, siubhal, cùrsa-beatha 20 bliadhna, dlùth-bheachdan ùra, fèin-mharbhadh, seann charaidean a ’fàs, leabhraichean sgrìobhte… Tha fèin-mhothachadh neach air fuireach gun cheangal ris an fhèin agus na h-atharrachaidhean aige.

flùraichean geala le molaidhean pinc

Bloomington, Sultain 1959. A ’chiad latha againn aig an oilthigh. Bha sinn ann an ciudha aig an talla-bidhe. Bha fear beag Innseanach le clisgeadh de fhalt dualach dubh agus guth caol àrd ann am measg sinn. Toilichte aodann donn a lorg, rinn mi gàire air. Thàinig gàire mòr agus sùilean gleansach air ais. Bha e na bhàrd Innseanach ann am Beurla, an seòrsa a bha mi gu làidir an aghaidh. Carson a bu chòir do dhuine sam bith bàrdachd a chruthachadh ann an cànan sam bith ach a ’chànan mhàthaireil aice? Sgrìobh mi bàrdachd cuideachd agus bha leabhar agam airson mo chreidsinn, ach gu cinnteach chan ann sa Bheurla. Thuirt Ramanujan gun robh e air bàrdachd a sgrìobhadh ann an Canànais agus Tamil, ach gu robh e a ’faireachdainn nas toilichte a’ sgrìobhadh sa Bheurla. Cha do dh'fhaighnich mi carson. Bha dùil agam gu robh fios agam. Tha luchd-leughaidh air feadh na cruinne aig Beurla. Ach is dòcha gu robh na h-adhbharan aige eadar-dhealaichte?

Cha b ’fhada gus an robh sinn nar caraidean agus chaidh sinn airson cuairtean fada feasgar tron ​​choille, a’ coimhead air na duilleagan eireachdail dearg is òir a bha a ’tuiteam agus a’ bruidhinn mu bheatha agus litreachas. Aon uair, a ’coimhead air cnàimhneach gun duilleach de chraobh geamhraidh, le a geugan rùisgte air an sgaoileadh a-mach anns na speuran, thuirt Raman, Coimhead, nach eil e a’ coimhead coltach gu bheil a ’chraobh bun os cionn le a ceann air a tiodhlacadh anns an talamh agus a freumhaichean a’ cladhadh an speur? Gach uair a chì mi craobh lom sa gheamhradh, tha cuimhne agam air faclan Raman.

Bliadhnaichean às deidh sin, nuair a bha e a ’coiseachd ann an Harvard Yard, thug e iomradh air sgeulachdan beòil boireannaich ann an Telugu mu Rama agus Sita. Bha mi an uairsin ag obair air Chandrabati, boireannach Bengali’s Ramayana, agus smaoinich mi air an gnè a sgrùdadh tuilleadh. Bha seo fada mus do sgrìobh e an aiste eireachdail aige, The 300 Ramayanas, a thàinig gu bhith connspaideach ann an 2011 nuair a leig Oilthigh Delhi a-mach às a chlàr-obrach e às deidh bagairtean taobh deas.

Choinnich mi ri Raman mu dheireadh san Ògmhios, 1993. Bha sinn le chèile a ’fuireach aig Ionad Eadar-nàiseanta Delhi’s India. Bha Raman air òraid shoilleir a lìbhrigeadh, mar a bha e an-còmhnaidh, mu leantainneachd sgeulachdan beul-aithris tro ghinealaichean. Tha am mion-fhiosrachadh ag atharrachadh, ach tha an sgeulachd bunaiteach fhathast mar a bha e. Bhruidhinn e air gearradh fiodha, a thuirt gur e an tuagh a bh ’ann an sinn-seanair. Ciamar a bha e fhathast cho soilleir agus cho geur? O, chaidh an lann atharrachadh beagan thursan. Agus cha robh an làmh fiodha air a chaitheamh nas motha! Tha, chaidh an làmh, cuideachd, a chuir na àite beagan thursan, ach tha an tuagh fhathast mar an ceudna. Mar sin tha an sgeulachd beòil.

Thairis air dinnear an oidhche sin, thuirt Raman gu robh e a ’tilleadh a Chicago airson lèigh-lann air nach robh e an-fhoiseil. Bha a theaghlach agus a charaidean air a dhearbhadh gu robh e gu math sìmplidh agus sàbhailte. Bha mi cuideachd ga bhrosnachadh gu bhith socair mun obair-lannsa, leis gu robh a h-uile duine ag ràdh gu robh feum air. Dh'fhuirich e sàmhach, gu soilleir gun bheachd. Air ais ann an Chicago, bha an obair aige an aghaidh a thoil, agus cha d ’fhuair e a-riamh mothachadh. Tha iomradh air a ’choinneimh againn air an duilleag mu dheireadh den iris aige, ach tha m’ ainm air atharrachadh gu Gita (thug Raman an t-ainm Nita orm). Bidh an iris a ’tighinn gu crìch an aon latha, gu neònach - no is dòcha nach eil cho neònach - le iomradh air Yaman, tighearna a’ bhàis.

Am measg nam bàrd, sgrìobhadair agus acadaimigeach, tha obair Nabaneeta Dev Sen a ’toirt a-steach sgrùdaidhean air an Ramayana agus eadar-theangachadh litreachais